1964至1966年間，正值創(chuàng )作巔峰時(shí)期的鮑勃·迪倫寫(xiě)下了一部難以被定義的作品，在出版之前，書(shū)稿就在地下秘密風(fēng)行。本書(shū)內容以阿瑞莎為貫連全書(shū)的主角，采用破格的文學(xué)手法寫(xiě)就。書(shū)稿讀來(lái)似斷而續，暗藏富于音樂(lè )性的節奏韻律；從細處看，似通不通，從整體看，方知其實(shí)是一部架構嚴謹、邏輯縝密，且甚具實(shí)驗色彩的文藝作品。本書(shū)間接地保留了許多迪倫1960年代所作歌詞的雛形，除了直觀(guān)作者本人的創(chuàng )作思路，更可窺看其知識背景和思想面貌：在書(shū)中，20世紀60年代肯尼迪執政期間，美國社會(huì )、經(jīng)濟、文化、思想各層面交織沖撞的景況，被迪倫以意識流手法割裂、打亂，重新編排，織入不少歌詞的原形或變體，以文字唱出非凡的超現實(shí)之歌。這是極具實(shí)驗色彩的文本，也是蘭波、凱魯亞克、金斯堡的交響與變形。

鮑勃·迪倫（Bob Dylan），美國音樂(lè )家、詩(shī)人。原名羅伯特·艾倫·齊默曼，1941年5月24日生于美國明尼蘇達州。曾獲格萊美終身成就獎、奧斯卡最佳原創(chuàng )歌曲獎等。2016年獲頒諾貝爾文學(xué)獎，以表彰其“在偉大的美國歌曲傳統中開(kāi)創(chuàng )了新的詩(shī)性表達”。

狼蛛出沒(méi) （原版前言）

老槍?zhuān)C鷹之口書(shū)＆逍遙法外的狗男女

跟陌生的瘦高個(gè)喝杯怪怪酒

（像女巫一樣不著(zhù)邊際）

樸素降B調謠曲

沖破聲障

溫度計下落

撥弦序曲

漂浮駁船上的瑪麗亞

電影明星嘴里的沙子

圈禁瘋人角

向未曾發(fā)表的瑪麗亞問(wèn)好

鎖鏈四十環(huán)（詩(shī)一首）

滿(mǎn)口子深情的窒息

賽馬會(huì )

滿(mǎn)袋子惡棍

沒(méi)用先生對勞動(dòng)說(shuō)再見(jiàn)＆去錄唱片

給老虎兄弟的忠告

從一間骯臟囚室觀(guān)察暴亂或（監獄里沒(méi)有廚房）

絕望＆瑪麗亞不知所終

一個(gè)邦聯(lián)佬兒混進(jìn)亞瑟王的俄基舞

吉他之吻＆當代困境

給模范盲流的忠告

輸家通失狂歡會(huì )

跟瑪麗亞的朋友做愛(ài)

給一個(gè)身為年輕逃兵的跑腿小子的短信

霰彈槍的滋味

梅韋斯特跺腳舞（寓言一則）

黑夜撞擊

惡意的黑夜撞擊

免責的黑夜撞擊

電聲的黑夜撞擊

某人的黑夜撞擊

看似一場(chǎng)黑夜撞擊

咕咚咕咚聽(tīng)我吼聲嗨嘀嗬

天堂、陋巷＆瑪麗亞簡(jiǎn)述

反戰人士的一拳

神圣破鑼嗓＆叮當咣當的早晨

宣傳課掛科

星期天的猿猴

牛仔天使藍調

地下鄉愁藍調＆金發(fā)圓舞曲

暴火西蒙的黃段子

我發(fā)現鋼琴師是個(gè)斗雞眼但非常結實(shí)

破壞狂拆掉了把手（歌劇一部）

機關(guān)里的一個(gè)警官

瑪麗亞變速箱中的假睫毛

阿爾阿拉夫＆軍事委員會(huì )

譯后記 好一頭八臂琴魔 （羅池）

附錄 “救救那些無(wú)法理解的人不要去理解”（羅賓·維廷）

長(cháng)文之間穿插著(zhù)短小的怪信；新聞?dòng)捌降氖录?，從政治、性、毒品到毫無(wú)意義的優(yōu)雅姿勢和道，無(wú)所不包，交替著(zhù)暴力、滑稽、悲傷，而且不乏晦澀。

——《柯克斯評論》

“任何我可以唱的東西，我稱(chēng)之為歌。任何我沒(méi)法唱的東西，我稱(chēng)之為詩(shī)。任何我沒(méi)法唱，有太長(cháng)不能作為詩(shī)的東西，我叫它小說(shuō)。不過(guò)，我的小說(shuō)沒(méi)有一般的故事線(xiàn)索。它們只是關(guān)于我在某事某地的感覺(jué)?！?p/>

——鮑勃·迪倫

最后，伙計們，此刻你們正在鮑勃的大腦里呢！催眠一樣的嗡嗡聲，沉溺自我的喃喃之語(yǔ)——就像一些神經(jīng)元的門(mén)忘了關(guān)，所以我們能夠看到里面。誰(shuí)不想窺探一下這顆反復無(wú)常的大腦呢？

——戴維·道爾頓（迪倫傳記作者）

《狼蛛》的段落絕不是一種“非理性的……材料編排”；它是由寓言隱喻組成的高雅藝術(shù)交響樂(lè )的一部分，通過(guò)凱魯亞克和莎士比亞的幽靈，以及希臘神話(huà)，對民權和20世紀的政治進(jìn)行了大量評論。任何看不出這一點(diǎn)的評論者要么無(wú)知，要么懶惰。

——馬克·斯皮策

文樂(lè )互融，突破創(chuàng )作體裁邊界

一如迪倫在音樂(lè )界作出的革新，他也為“在線(xiàn)視聽(tīng)一代”重新復蘇了一種古老的文學(xué)傳統，即遼闊的神話(huà)口述傳統。本書(shū)用語(yǔ)整飭、精確，有一以貫之的數個(gè)主題和中心，其語(yǔ)言本身也體現了其所處的音聲采錄時(shí)代。小說(shuō)的語(yǔ)言為人聲而譜寫(xiě)，仿佛可以直接進(jìn)行現場(chǎng)演出和誦讀。迪倫作為唱作人的底蘊，以及作為文學(xué)寫(xiě)作者的資質(zhì)，都在這本書(shū)中得以體現。

行文自成一格，單特孑立

人們通常是以“歌手”“唱作人”的身份標簽來(lái)定義和認識迪倫，這嚴重地低估了他作為自由書(shū)寫(xiě)者的創(chuàng )造力。本書(shū)語(yǔ)言看似混亂，卻是一部?jì)热菰鷮?shí)的實(shí)驗作品，既可以視其中篇幅為散文詩(shī)來(lái)品讀，也可把它們看作小說(shuō)。讀者讀這部作品，無(wú)需將其中出現的人物與現實(shí)社會(huì )中的同名同姓者一一對應，而應抱著(zhù)某種幻游精神，展開(kāi)自己的想象力和聯(lián)想力，開(kāi)展一場(chǎng)顛覆文學(xué)書(shū)寫(xiě)和閱讀習慣之規則的冒險。