把怯弱化作逆流而上的舟楫
翻看《不再膽怯的莫蒂》時(shí)，我想起自己的小時(shí)候。那時(shí)的我膽小而自卑，不敢在人前大聲說(shuō)話(huà)；高三評選“班級之最”時(shí)，我被同學(xué)們評為“最靦腆”的人；大學(xué)時(shí)，我最想逃的課是“演講與口才”，因為最后一節需要上臺演講5分鐘。整個(gè)學(xué)期，一想到躲不掉的公開(kāi)講話(huà)，我就惴惴不安，用“惶惶不可終日”來(lái)形容并不為過(guò)。
盡管上臺演講的最后一課沒(méi)有成為我的末日，但我想如果能早點(diǎn)兒讀到《不再膽怯的莫蒂》，有人指導我正確看待膽怯，對未知的恐懼認識得更深入一些，轉念更早一些，相信我可以早早完成從怯弱到勇敢的心理轉型，收獲更多美好的過(guò)往。
這部由荷蘭作家安娜·瑪切爾什可創(chuàng )作的兒童情感繪本，沒(méi)有老生常談的說(shuō)教，不是簡(jiǎn)單地給予“勇敢點(diǎn)兒”“別害怕”“沒(méi)什么大不了”之類(lèi)空泛的鼓勵，而是如同一位溫柔的心理咨詢(xún)師，引導我們一點(diǎn)點(diǎn)認識“膽怯”這個(gè)常來(lái)?yè)v亂的朋友。書(shū)中最打動(dòng)人的，是緊貼孩子生活日常的共情——沒(méi)有誰(shuí)比孩子更懂突然被卡住喉嚨般的慌張，更懂“無(wú)數緊繃的神經(jīng)”在胃里“攢了一個(gè)球”的難受。諸多說(shuō)不出口的畏懼情緒，在畫(huà)家卡莎·阿達麥克-查斯筆下，變成了一個(gè)個(gè)似曾相識、耿耿于懷，甚至有點(diǎn)兒不好意思的難忘瞬間。
因為情感上的精準對接，小讀者們慢慢懂得“膽怯”并不是只找孩子麻煩的壞家伙：第一次上學(xué)時(shí)的姐姐伊娜、要當眾發(fā)言的媽媽、表演彈吉他的爸爸，幾乎每個(gè)人都會(huì )遇到貌似過(guò)不去的坎兒，產(chǎn)生恐懼心理，這是一種很常見(jiàn)的樸素情感。這種具有普遍性的共情，恰恰是幫助孩子卸下心理負擔、科學(xué)認識情緒的第一步。心理學(xué)家常說(shuō)“接納情緒比對抗情緒更重要”，《不再膽怯的莫蒂》妙就妙在悄悄給出了“害怕很正?！钡男睦碇?，這一點(diǎn)遠勝過(guò)任何說(shuō)教。
更巧思的是，繪本把抽象的“膽怯”描繪成一只藍色的巨熊。這只熊沒(méi)有尖尖的牙齒、嚇人的爪子，它只是“巨大”，時(shí)常又透著(zhù)點(diǎn)兒可愛(ài)與狡黠，剛好戳中了恐懼心理的真相：膽怯不是壞得無(wú)法原諒的“敵人”，它背后藏著(zhù)我們對“做好一件事”的期待——因為想唱好歌，莫蒂才會(huì )怕忘詞；我也因為想做好演講，給全班同學(xué)留下一個(gè)好印象，當年才會(huì )把全部能量用在一次次的“預演”上。
轉念過(guò)后，再看前后環(huán)襯滿(mǎn)眼的藍色皮毛，所引發(fā)的感覺(jué)會(huì )完全不同。開(kāi)頭看到時(shí)，會(huì )覺(jué)得那是巨熊的影子，透著(zhù)滿(mǎn)滿(mǎn)的壓抑；讀到最后，那些藍色皮毛雖然還像一座山，卻讓我們有攀登和探索的欲望，甚至期待一次前所未有的冒險之旅。這份轉念的背后，藏著(zhù)戰勝恐懼的核心：不是逃避，而是理解；不是對抗，而是接納；直面恐懼，方得成長(cháng)。
很多時(shí)候，困住我們的不是“做不好一件事”，而是“我怎么也做不到”的無(wú)助感?！恫辉倌懬拥哪佟肪褪沁@樣以看似簡(jiǎn)單卻深諳兒童心理學(xué)的方式，賦予孩子戰勝自我的底氣：它讓孩子知道，膽怯不是枷鎖，只要你愿意了解它、直面它，它可能變成你的勇氣之源、能量所在——就像馬里奧說(shuō)的，被馴服的巨熊“會(huì )給予你能量，就像巧克力那樣”。
正如結尾處莫蒂在音樂(lè )會(huì )上的樣子：沒(méi)人能看到他身邊的巨熊，可他自己清楚地知道它就在那里。這份“清楚”就是成長(cháng)里最珍貴的東西：不是沒(méi)有膽怯，而是知道如何與之同行。對孩子來(lái)說(shuō)，這本繪本就像一把小小的鑰匙，幫助打開(kāi)理解恐懼、膽小、怯弱等負面情緒的大門(mén)：當他們再遇到“喉嚨緊鎖”“雙腿打戰”時(shí)，會(huì )想起莫蒂和他的藍色巨熊，會(huì )知道“我不是一個(gè)人”，會(huì )知曉“我能和它好好相處”。
成長(cháng)如逆水行舟，總會(huì )遇到各種各樣的“巨熊”，只要學(xué)會(huì )看見(jiàn)它、理解它，像莫蒂那樣，那些曾十分畏懼的事物，最終會(huì )成為讓我們逆流而上的舟楫；那些曾經(jīng)讓我們無(wú)比畏懼、不敢面對的瞬間，反而會(huì )成為我們釋放潛能、出彩人生的高光時(shí)刻。而一旦擺脫了怯弱或恐懼的枷鎖，成長(cháng)的天地只會(huì )愈加清澄而寬廣。
