四十五歲那年，黛博拉·托博拉回到家鄉圣路易斯-奧比斯波，進(jìn)入父親年輕時(shí)工作過(guò)的加州男子監獄。不過(guò)她并非來(lái)做獄警，而是擔任藝術(shù)指導，負責教授囚犯創(chuàng )意寫(xiě)作。

在這所監獄，挑戰無(wú)處不在：懲教人員對文藝活動(dòng)嗤之以鼻，戲稱(chēng)其為“擁抱暴徒計劃”；官員們以經(jīng)費緊張為由試圖削減項目預算；囚犯們更是麻煩不斷——有人因創(chuàng )傷經(jīng)歷封閉自我，有人因幫派身份暗藏沖突，還有人因刑期壓力或假釋焦慮心理崩潰。即便如此，當詩(shī)歌創(chuàng )作、戲劇排演真正展開(kāi)時(shí)，這些曾被罪行標簽化的囚犯卻逐漸顯露出不同的面貌：搶劫披薩店的大學(xué)生奧皮在詩(shī)中重拾真誠；背負謀殺與性侵罪名的剃刀對文學(xué)充滿(mǎn)熱情；畫(huà)家薩爾在創(chuàng )作中找尋自我價(jià)值，最終成為首批獲得假釋的無(wú)期徒刑犯；才華橫溢的詩(shī)人亞歷杭德羅則用詩(shī)句對抗過(guò)往黑暗，走出童年性侵的巨大陰影……

托博拉將監獄劇團的故事與自己的人生交織，讓讀者在絕望與希望間穿梭：看藝術(shù)如何從鐵絲網(wǎng)的裂縫里漏進(jìn)微光，看這些被 “罪行” 標簽定義的人如何像蜂鳥(niǎo)般，即便身處逼仄的空間，也能以藝術(shù)為翼，在創(chuàng )傷與禁錮的縫隙里振翅。

黛博拉·托博拉，詩(shī)人、作家、劇作家，其作品四度提名“手推車(chē)獎”（Pushcart Prize），三次榮獲“美國詩(shī)人學(xué)院獎”（Academy of American Poets），另獲“兒童選擇圖書(shū)獎”（Children’s Choice Book Award）。

1990 年獲亞利桑那大學(xué)創(chuàng )意寫(xiě)作藝術(shù)碩士學(xué)位后，從事記者、立法助理和英語(yǔ)兼職講師等工作。2000年在加州男子監獄教授創(chuàng )意寫(xiě)作與戲劇，其獄中學(xué)生曾多次在寫(xiě)作比賽中獲獎，作品見(jiàn)諸報端。2008 年，她從加州懲教與康復署退休，創(chuàng )立美國首個(gè)刑釋人員專(zhuān)業(yè)劇團 “詩(shī)意正義項目”。

第一章 監獄

第二章 燈塔

第三章 藍樓

第四章 現實(shí)世界

第五章 夢(mèng)想監獄

第六章 9·11

第七章 牛奶和餅干

第八章 封鎖

第九章 綻放

第十章 藍色列車(chē)

第十一章 開(kāi)飯號

第十二章 地球何處

第十三章 你在跟誰(shuí)說(shuō)話(huà)

第十四章 善終即善

第十五章 邊境

第十六章 綠墻

第十七章 昨日新來(lái)者

第十八章 丹麥來(lái)客不太對勁

第十九章 黑與白

第二十章 紅門(mén)

后記

致謝

作者簡(jiǎn)介