2024年春，失業(yè)的王晚跑起了外賣(mài)。從被罰的新手到業(yè)績(jì)不錯的熟練工，她寫(xiě)下奔跑途中的人和事、苦與樂(lè )——外賣(mài)員在哪里吃飯、上廁所，如何應對淡季和高峰，如何與各色顧客打交道、與平臺博弈、與保安和交警斗法；以及，作為女性和離異者，她額外面對的那些異樣目光與挑戰。一句話(huà)，她寫(xiě)出了外賣(mài)員尤其是女外賣(mài)員不為人知的生活處境。而始終困擾她的，是她作為底層打工者的身份困境，面對家人和故鄉的復雜情感。

書(shū)中描述了兩個(gè)世界：一個(gè)是算法里的世界，那是在北京的城中村與大型商場(chǎng)里不斷穿梭的世界；一個(gè)是山東老家的人情世界，是她既害怕被拒之門(mén)外又擔心被吸附其中的世界。懸浮其間，王晚始終在尋求安心之所，而意外地，跑外賣(mài)，令她暫時(shí)獲得了安全感。

“盡管時(shí)間支離破碎，身體日漸磨損，我卻感到安心，因為有那樣一個(gè)活兒我隨時(shí)都能干，這是我可以掌控的人生?！?/p>

王晚，本名王曉波，1991年生，山東聊城人。19歲開(kāi)始北漂，從事過(guò)餐館服務(wù)員、電話(huà)銷(xiāo)售、網(wǎng)絡(luò )推廣、記者采編、保潔主管等工作。業(yè)余寫(xiě)作，作品散見(jiàn)于《青春》《朔方》《作品》《橡皮》等。

前 言 ...... 001

跑外賣(mài)之前 ...... 005

準備跑外賣(mài) ...... 015

線(xiàn)下培訓 ...... 021

辦理健康證 ...... 026

第一天接單 ...... 031

“外賣(mài)村”...... 039

在村里跑單 ...... 047

體力上的挑戰 ...... 055

不得不買(mǎi)的外賣(mài)車(chē) ...... 061

體會(huì )人間冷暖 ...... 071

走在街上 ...... 078

跑高峰 ...... 084

撐過(guò)淡季 ...... 091

憤怒 ...... 100

平衡 ...... 105

解不了的手 ...... 110

跟保安斗法 ...... 114

和交警周旋 ...... 121

逆行 ...... 127

外賣(mài)員吃飯的地方 ...... 133

接到家里的電話(huà) ...... 141

回家收麥子 ...... 146

出不去又回不來(lái)的人 ...... 153

我的高中同學(xué) ...... 162

閑拉呱 ...... 168

相親 ...... 174

去地里幫忙 ...... 180

讀了很多書(shū)的表姐 ...... 185

我娘給了我一筆“巨款”...... 196

返京 ...... 205

備戰旺季 ...... 211

我逐漸變成了熟練工 ...... 217

偷餐事件 ...... 226

跑腿單 ...... 231

夏天的炎熱 ...... 239

雨天跑單 ...... 246

磨損的身體 ...... 251

休息間歇 ...... 260

低欲望的外賣(mài)員 ...... 268

冬天的外賣(mài) ...... 277

慢下來(lái) ...... 287

生病及未來(lái) ...... 292

尾 篇 ...... 297