“百萬(wàn)加”作者對“流量”與“創(chuàng )作”的反思；

一個(gè)不愿成為齒輪的人對工作本質(zhì)的真誠追問(wèn)。

開(kāi)始給新媒體工作室供稿時(shí)，她以為“流量”是市場(chǎng)與讀者對“好文章”最直接、最真實(shí)的反饋，代表著(zhù)寫(xiě)作者個(gè)人的價(jià)值：只要寫(xiě)得夠好、夠新、夠“高級”，就能收獲點(diǎn)擊率、名聲與財富。

逃離新媒體行業(yè)時(shí)，她是賬號主編，也是被“爆款文章生產(chǎn)線(xiàn)”淘汰的老舊零件。面對眼前發(fā)生的一切，她都能夠熟練地用既定的書(shū)寫(xiě)套路復述，貼上“焦慮”“躺平”“女性”等熱點(diǎn)標簽，再用數據、引文、專(zhuān)家姓名讓成果看起來(lái)可信。這些都是可能吸引流量的做法，但它們能組成一篇好文章嗎？她不知道。

她不再關(guān)心寫(xiě)作，也無(wú)法再關(guān)心生活。

是什么奪走了她的情緒、感知、對創(chuàng )作和生活的熱情？她為什么淪為流水線(xiàn)上的齒輪，又為什么不愿再做齒輪？

在無(wú)數次崩潰之后，她再一次拿起筆，在書(shū)寫(xiě)中直面這段工作經(jīng)歷，縫補破碎的自我。她說(shuō)：“書(shū)寫(xiě)這段經(jīng)歷，正是我為自己安排的精神復健。對于一個(gè)曾經(jīng)靠寫(xiě)作謀生，但又在很長(cháng)時(shí)間內因為工作而無(wú)法誠實(shí)書(shū)寫(xiě)甚至不能書(shū)寫(xiě)的人來(lái)說(shuō)，還有什么比書(shū)寫(xiě)自我更能證明這個(gè)‘廢掉的’作者不僅能找回寫(xiě)作的能力，更能找回寫(xiě)作的勇氣呢？”

作者|凡之昂

前某新媒體機構主編、高級編輯。撰寫(xiě)的文章曾被多個(gè)新媒體大號轉載，全網(wǎng)閱讀量近千萬(wàn)。

前言　心腦修復之旅——找回寫(xiě)作的勇氣 i

第一部分 流量爆款流水線(xiàn)

1 工作就是我的愛(ài)好，薪水竟也不錯 / 003

2 我曾以為那就是好文章 / 010

3 制造爆款 / 020

4 套路化的寫(xiě)作 / 038

5 增長(cháng)的誘惑 / 058

6 曾經(jīng)堅固的邊界都在消失 / 071

7 被迫或迎合，寫(xiě)作的禁忌 / 086

第二部分 嵌在齒輪中的人

8 歡迎實(shí)習生 / 095

9 假裝晉升 / 110

10 高效機器 / 131

11 工具化的系統 / 146

12 情感作為弱點(diǎn) / 173

第三部分 流量時(shí)代的媒體寫(xiě)作倫理

13 販賣(mài)焦慮的人要先焦慮 / 201

14 速朽的行業(yè) / 218

15 無(wú)聊的網(wǎng)絡(luò ) / 229

16 職業(yè)化還是職業(yè)病 / 235

17 爆款是一種選擇 / 242

尾 聲 重新想象寫(xiě)作，重新?lián)肀?p/>

18 在A(yíng)I 時(shí)代 / 257

19 想象藍領(lǐng)工作 / 274

20 擁有日常生活 / 282

后記 寫(xiě)作是未完成的行動(dòng) / 299

終于成為一個(gè)好齒輪，我卻開(kāi)始和雜草共情

晉升是目的，高薪是一切，所以我擠進(jìn)大廠(chǎng)，力爭上游。

我生產(chǎn)標準的工業(yè)化文字，消費工業(yè)化種植的實(shí)惠蔬菜；

將自己塑造成標準的工業(yè)化產(chǎn)品，被行業(yè)貼上“實(shí)惠”的標簽。

情緒穩定、抗壓力強、即插即用……這不是贊美嗎？為什么我在流淚？

流量至上，作者與讀者都在作繭自縛

沒(méi)有人知道文章怎樣才能爆，我們只能一再反芻既有的爆款。

把生活簡(jiǎn)化成熱點(diǎn)，用建議代替理解，讓重復的話(huà)術(shù)污染網(wǎng)絡(luò )。

理應開(kāi)放多元的新媒體場(chǎng)域，被我們親手打造成正在死去的孤島。

一次自我救贖式的書(shū)寫(xiě)，一場(chǎng)沒(méi)有答案的自救

“還有什么比書(shū)寫(xiě)自我更能證明，這個(gè)報廢的作者能找回生活的勇氣？”

一次逃離，兩度停筆，三回大改，文字和人生一起，跌跌撞撞走進(jìn)曠野。

正視不被職場(chǎng)允許的情緒，追問(wèn)行業(yè)結構積弊，呈現我們還能選擇的余地：

身處粗暴自大、觀(guān)點(diǎn)先行的敘事迷宮，來(lái)自個(gè)體的真誠就是出路。