本書(shū)是一部中短篇小說(shuō)集，包含《孤島》《流霞》《情緒發(fā)泄館》《魚(yú)能在天上游么》《浮生惑》《華蓋》《離岸》《清明上河圖》共8篇。作品里有父子之間的心理較量，有失獨卻仍然熱愛(ài)生命的模樣，也有給予世間情緒出口的方向，更有對命運對人性的深層探索和追尋。作者善于捕捉日常生活里的細微，以及人性背后的磁場(chǎng)，使作品呈現出深度的悲憫和情懷，既有對生命浩瀚和現實(shí)無(wú)奈的寫(xiě)照，同時(shí)又賦予各個(gè)人物心理深度的成長(cháng)。

周如鋼，浙江諸暨人，中國作協(xié)會(huì )員，魯迅文學(xué)院第32屆高研班學(xué)員。迄今已在《人民文學(xué)》《十月》等文學(xué)期刊發(fā)表小說(shuō)百余萬(wàn)字，部分作品被《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報》《新華文摘》《長(cháng)江文藝·好小說(shuō)》等選刊選載及入選年度選本，著(zhù)有中短篇小說(shuō)集《陡峭》等，獲大觀(guān)文學(xué)獎、《莽原》年度文學(xué)獎、全國梁斌小說(shuō)獎、浙江省新荷計劃·潛力作家獎等。

目　錄

孤島 1

流霞 25

情緒發(fā)泄館 109

魚(yú)能在天上游么 157

浮生惑 181

華蓋 211

離岸 237

清明上河圖 258

無(wú)

周如鋼深潛于生活，寫(xiě)出了嘈雜俗世中的心靈史，又以瑰麗的想象，抵達了小說(shuō)輕靈而豐滿(mǎn)的藝術(shù)彼岸，他以魔幻、隱喻、意象等方式深入挖掘了生活角落里不同人物的生存狀態(tài)，以及不同的命運抗爭和靈魂掙扎，有冷酷的意味，又不乏溫暖的力量。

——邱華棟

這是一幅當代“清明上河圖”，時(shí)代畫(huà)卷中作為細節和肌理的小人物在其中時(shí)隱時(shí)現，于大時(shí)代中呈現日常生活的意義。小說(shuō)家一筆一畫(huà)，猶如刀刻，直逼人物靈魂，筆法蒼勁而圓融，其悲憫情懷蘊藉在人物命運的沉浮中。

——王堯

周如鋼的小說(shuō)看起來(lái)都是聚焦在一類(lèi)人的身上，但他寫(xiě)出了這一類(lèi)人的不同表情和情緒，也正因如此，他的每篇小說(shuō)都為讀者創(chuàng )造出了“這一個(gè)人”，而非“這一類(lèi)人”。這必然源自他對生活的真切感受和領(lǐng)悟，更在于他對人的理解。

——黃詠梅

八歲的兒子憑借過(guò)人的天賦畫(huà)出一幅幅父親跳水救人的畫(huà)作，但為何兒子畫(huà)得越好，父親內心越忐忑越煎熬？是英勇之舉，還是自我救贖？

姐姐王彩霞從反迷信旗手變成愚昧無(wú)知的迷信者，從意氣風(fēng)發(fā)到晦暗沉淪，是什么改寫(xiě)了她的命運？

哭吧、暴力街區、柔軟美學(xué)、擁抱館……在“我”經(jīng)營(yíng)的情緒發(fā)泄館里，客戶(hù)們有怎樣的故事和體驗？情緒發(fā)泄館何以成為最有溫度的地方？

……

本書(shū)匯聚了眾多精彩紛呈的故事。這些故事既有深刻的情感內涵，又具有引人入勝的故事情節，讓我們進(jìn)一步認識到人的命運的復雜性和多樣性，在閱讀的過(guò)程中既能感受到情感的共鳴，又能獲得心靈的啟發(fā)。它不僅是一次閱讀的盛宴，更是一次心靈的洗禮。

《流霞》節選

姐姐說(shuō)話(huà)做事干脆利落，在學(xué)校是招牌，在家里是智慧 與美貌并存的小釘子。只是誰(shuí)也沒(méi)想到，姐姐這么厲害的人 物，居然也有馬失前蹄的一天。

現在想來(lái)，那一天，是姐姐與阿嬤兩人精神信仰決裂的一天。

在硯村，阿嬤小有名氣。孩子有個(gè)病痛不好養，老人出門(mén)不吉鬼附身，都來(lái)請阿嬤。阿嬤便急急趕去，“施法”驅魔。

阿嬤的名氣一傳十十傳百，到我記事時(shí)，已是方圓幾十 里的顧客絡(luò )繹不絕。吞香灰，喝香灰水，清香一炷酒水一盞 便是“靈丹妙藥”。

面對如此盛景，姐姐越來(lái)越坐不住，她翻著(zhù)《十萬(wàn)個(gè)為 什么》《破除迷信建立新世界》來(lái)回大聲讀，她用各類(lèi)書(shū)本 上的知識有意無(wú)意地告訴上門(mén)的人。甚至在門(mén)上刻了小小的 “迷信”兩個(gè)字?？墒沁@一切，終究沒(méi)人注意。

那一次，阿嬤正給人做小法事。她拎著(zhù)一小碗茶葉米，用紗布扎好，反轉，然后在昏睡的孩子頭上來(lái)回轉動(dòng)，并 不時(shí)念著(zhù)經(jīng)語(yǔ)。邊上一干人，都一動(dòng)不動(dòng)地盯著(zhù)。孩子的 奶奶正雙手合十，閉目祈禱。孩子的父親正跪在地上，全神 貫注。

誰(shuí)也沒(méi)想到，就在這時(shí)，滿(mǎn)滿(mǎn)一盆冷水嘩一下就潑到了 阿嬤臉上。正在做法的阿嬤打了個(gè)激靈，臉上的水迅速淋到身上，渾身濕透的她似乎靈魂出竅，一下子怔在那里。我姐卻單手拎盆，一邊向后退著(zhù)一邊大喊，醒來(lái)醒來(lái)！

村里人說(shuō)這是阿嬤幾十年來(lái)唯一失靈的一次。當天晚上，姐姐被我父親吊在了豎梯下的豬圈里，鞭子聲聲，身上抽出了一道道血痕。豬聲拱拱，腳丫晃動(dòng)的地方，便是小豬抬頭之處。只是，除了豬拱的片刻，任由鞭子抽著(zhù)，她卻愣是沒(méi)出一聲。

最后，還是阿嬤一邊抹著(zhù)眼淚，一邊偷偷地解開(kāi)了繩子。事后，我姐也就成了天上的星—掃把星。

那家的孩子不久后夭折。于是，我家就欠了一個(gè)比天還大且永遠還不起的人情。永遠需要低頭順目地跟人說(shuō)話(huà)。我姐也出了門(mén)。村里人都容不下這顆來(lái)自天上的星。

幾天沒(méi)去學(xué)校的姐姐驚動(dòng)了老師，老師上門(mén)了解原委后，齊齊地指責我爸的心狠手辣，然后再齊齊地指責阿嬤的 封建迷信，以及齊齊地指責全村人的愚昧無(wú)知。但指責也沒(méi)追回我的姐姐王彩霞。據說(shuō)，在解下繩子的當天深夜，我的 姐姐王彩霞背上包就淹沒(méi)在了漆黑的夜色里。

老師們干脆利落，直接就報了警。這個(gè)孩子是學(xué)校的希 望，在這一天我們才知道，學(xué)校已經(jīng)準備保送她去市里最好的高中入學(xué)。最關(guān)鍵的是她可以繞過(guò)區管鄉鎮的學(xué)校直接入市中。這是我們硯村破天荒的頭一次。在我們的記憶里，成 績(jì)最好的學(xué)生都需要從硯村到鄉中，再到區中，才有可能到市中。但一般到區中后，怎么都沒(méi)有我們的好事了。而姐姐卻不一樣，用老師的話(huà)講，她是多少年來(lái)硯村最出彩的一個(gè)學(xué)生。

就是這個(gè)最出彩的學(xué)生，果斷來(lái)了一出破除迷信的大行動(dòng)。多年后，我們終于明白她的行為與她名號是相符的，因為當年的她不僅是學(xué)校的學(xué)習能手、行動(dòng)能手，還是反迷信旗手。

在半年后，去學(xué)校里給她整理書(shū)籍書(shū)包時(shí)，我在她的書(shū) 包里看見(jiàn)了一張紙，上面是紅通通的五角星和紅旗，以及一排手寫(xiě)字：茲因王彩霞同學(xué)的優(yōu)異表現，特評王彩霞同學(xué)為 反迷信旗手。

這張紙的最大作用就是摧毀了阿嬤建立的硯村信仰，同時(shí)也把姐姐趕出了硯村。

那段時(shí)間，學(xué)校鼓勵舉報封建迷信行為，要求學(xué)生與迷 信的家長(cháng)劃清界限。但整個(gè)硯村，從小到大，受過(guò)阿嬤恩的人不在少數，不要說(shuō)兒時(shí)驅鬼怪散鬼魂，就是有個(gè)小病痛 都是靠阿嬤弄好的，更多的則是長(cháng)輩亡故時(shí)，是阿嬤幫著(zhù)穿 衣送行。所以，大多數人與阿嬤有著(zhù)不一樣的情愫，說(shuō)著(zhù)說(shuō) 著(zhù)便過(guò)了場(chǎng)。

只有我的姐姐王彩霞，在書(shū)本的作用下，在老師刺激下，她背著(zhù)大刀，向阿嬤發(fā)起了進(jìn)攻。

事實(shí)上，有著(zhù)倔脾氣的姐姐不僅進(jìn)攻阿嬤，甚至連爸媽也看不上。她總覺(jué)得我們硯村的人沒(méi)文化沒(méi)知識，在迷信蔚然成風(fēng)的年代，她甚至面對我咬牙切齒地說(shuō)，她一定要扭轉 硯村的局面，把迷信徹底鏟除。一邊說(shuō)一邊還對著(zhù)我揮了揮拳頭。

看到她的拳頭，她的江湖事跡便像電影一般浮到眼前。

從六七歲記事起，姐姐一向在前大踏步，而我一直在 后貓著(zhù)小步。逢到與人吵架，我話(huà)還沒(méi)出口，眼淚便已跑出 眼眶。姐姐恨鐵不成鋼，干脆不再叫我的真名王彩強?？匆?jiàn) 我，她一臉不屑，軟，過(guò)來(lái)！

我成了軟，便愈發(fā)成了同學(xué)眼中的笑料。要命的是，不僅懦弱，在學(xué)習上，我也難望其項背。

姐姐大我三歲。我六年級時(shí)，她初三。初中小學(xué)都在一個(gè)院里。所以，我的哭哭啼啼總影響著(zhù)她的聲譽(yù)。要知道， 我的姐姐王彩霞，那是學(xué)校里的一塊大招牌。這個(gè)尖子生，年年當班長(cháng)，學(xué)校有任何比賽，出場(chǎng)的第一人都是她。從一 年級上到六年級，再到初中。凡有外地師生來(lái)比賽或參觀(guān)， 發(fā)言也好，領(lǐng)獎也好，都少不了她。外校老師來(lái)聽(tīng)課，每每 要做準備的也是姐姐所在的班。而老師的所有提問(wèn)，都是等 著(zhù)姐姐那字正腔圓鏗鏘有力的回答。后面一排排聽(tīng)課老師的 眼神，更是緊緊粘在那雙一次又一次高高舉起的小手上。

這雙小手，為我童年無(wú)數次的哭泣爭回了面子。 被初中年級同學(xué)打的那次，我大哭著(zhù)執意要回家找媽 媽?zhuān)瑓s被姐姐攔住了。她先問(wèn)了是誰(shuí)，當得知那個(gè)同學(xué)長(cháng)得 牛高馬大后，她返回了身。趁著(zhù)體育課的時(shí)間，她偷偷溜到校后的竹林里，折了兩根又細又長(cháng)的小竹鞭。等到下課，她 便領(lǐng)著(zhù)我往那班級門(mén)口走，瞧著(zhù)那個(gè)牛高馬大的同學(xué)，她毫 不懼怕，大聲嘶喊著(zhù)，誰(shuí)欺負我弟弟，出來(lái)道歉。連叫幾遍，沒(méi)人應。最后大家的目光都朝向那個(gè)牛高馬大的男生 時(shí)，姐姐把我護在身后，又把背在身后的手唰一下伸出，小竹鞭便呼嘯著(zhù)落向男生。

這一戰，我膽戰心驚，唯恐姐姐落敗。好在，不等我反 應過(guò)來(lái)，姐姐已大戰告捷。一直準備還手的男生在小竹鞭的 威力下，節節敗退，絲毫沒(méi)有反抗之力。而上課的鈴聲又恰 到好處地響起。姐姐不費吹灰之力就滅了男生的志氣，打了個(gè)威風(fēng)凜凜。

……

有時(shí)想想，人真的是有命運的，你怎么拗氣都沒(méi)有用。 有時(shí)想想，人生又是充滿(mǎn)戲劇性的，你在你的前半生怎么也 不會(huì )想到你后半生將會(huì )過(guò)什么樣的日子。

姐姐用她的行動(dòng)，一步一步詮釋了這樣的人生哲理。

也就是在這個(gè)時(shí)候，我才知道，姐姐的生命開(kāi)始與迷信 二字正式相連。從賭桌上的野豬移情到老男人，僅僅是老男 人懂些迷信和手段，并告訴姐姐，用了這些，她口袋里的錢(qián) 會(huì )越來(lái)越多。

我猜想，姐姐到現在也不會(huì )明白，老男人做的 局是一個(gè)得到她的死局，而她，到現在也沒(méi)有解開(kāi)。 我終于明白，姐姐有意無(wú)意地靠近阿嬤的原因，也終 于明白，她學(xué)著(zhù)彎手指掐時(shí)辰，學(xué)著(zhù)背天干地支星宿十神的原因。

……

真正讓母親心死的是住院的半個(gè)月。

這是母親一生里第一次住院。與野路太皮被車(chē)撞不同的是，母親是從山上干活回家，下山時(shí)滑了一跤，整個(gè)人滾了 幾圈，身上多處受傷不說(shuō)，左腿則被生生摔斷了。

彼時(shí)，父親遠在十里外的地方干活，母親是被路人救起 的。我趕回家時(shí)已是第二天，母親已經(jīng)躺在了醫院。我看了一眼醫院拍的片子，嚇壞了，整個(gè)腿骨看起來(lái)被生生折斷， 前面脛骨斷裂，邊上的腓骨也斷裂。

而真正用鋼板固定好拍了片出來(lái)，更是把我嚇得不輕， 上上下下足足有十五顆螺絲。母親是個(gè)懂得隱忍的人，尤其 在病痛上，同樣的事情我們叫喚半天，母親不會(huì )吭一聲。但這一次不一樣，幾個(gè)晚上，母親都是叫著(zhù)痛，徹夜難眠。

三天的時(shí)間里，這個(gè)離母親只有幾十里地的姐姐，并沒(méi)有來(lái)。三天后，她終于姍姍出現。那一刻，母親的眼睛都亮 了。這幾天，母親的吃喝拉撒都是我，本來(lái)是想讓父親來(lái)，可是有癱瘓在床的阿嬤，父親根本離不開(kāi)。于是我直接就請了假。但母親有些過(guò)意不去。那種眼神跟阿嬤一模一樣。

看著(zhù)我端尿盆洗尿盆，母親的臉就紅了，她非常靦腆地說(shuō)了無(wú)數次，說(shuō)，強子，難為你了，這種事真不能叫你干的。我說(shuō)，我是你生的，什么不能干啊。阿嬤現在躺在床上，還不是要你們干，以后你們萬(wàn)一有這一天，也要我干的。

一抬頭，母親的眼淚已懸在眼眶，差點(diǎn)就滾了出來(lái)。我 說(shuō)，干什么？生兒育女什么用呢？就為了這個(gè)時(shí)候用啊。母 親說(shuō)，可你畢竟是男人啊。

所以，我知道，女兒的到來(lái)，讓她一下子感覺(jué)好了許 多。在她看來(lái)，有些事，總要女人做的。只是她忘了，她的女兒已經(jīng)不像是一個(gè)女兒了。

雖然只有三天，但我已經(jīng)習慣了每天醫生的查房，護士的掛水，以及買(mǎi)飯打菜和端屎端尿。但母親顯然還不習慣。 姐姐的到來(lái)，讓她一下子把使喚的任務(wù)傾向了姐姐。

一開(kāi)始，對于倒水倒屎，姐姐順了兩把手。母親很滿(mǎn)意?？墒?，第四天的傍晚，母親來(lái)了例假，這個(gè)事就有點(diǎn)棘手了。實(shí)話(huà)說(shuō)這事到現在我沒(méi)弄過(guò)，只看到電視上的廣告。 而對于母親來(lái)說(shuō)，這不算事，有姐姐在嘛，不是簡(jiǎn)單得很。

那天，我正在走廊上跟姐姐分析母親的病情，聽(tīng)到母親 在病房里叫姐姐的名字。我趕緊回房，問(wèn)母親要什么。母親說(shuō)，你出去，叫你姐進(jìn)來(lái)。

我又返身，說(shuō)，媽叫你。

姐姐轉過(guò)身，進(jìn)了房，卻半分鐘不到又出來(lái)了，滿(mǎn)臉的不舒服。我問(wèn)，怎么了，姐姐不答。于是，我趕忙再進(jìn)病 房，說(shuō)，媽?zhuān)阌惺裁词?，我?lái)好了。

母親的臉紅著(zhù)綠著(zhù)，說(shuō)，不要不要。然后母親又急著(zhù) 說(shuō)，你出去，帶上門(mén)。我看見(jiàn)母親手上的衛生巾，一下子就明白了。母親滿(mǎn)臉通紅，斷斷續續地說(shuō)已經(jīng)斷了很多年了，突然又出了血，不知道是怎么回事，煩死了。

我不知道該怎么回答，但我知道是怎么回事了。我說(shuō)， 我來(lái)弄我來(lái)弄。但母親堅決不肯。出了門(mén)，我叫姐姐，你為什么不能幫母親弄下，你是她生出來(lái)的！

姐姐一臉鄙視，說(shuō)，我不看的！你不懂的！

又是一句，你不懂的。我怒火中燒，你是天上掉下來(lái) 的么？你還不是從那里鉆出來(lái)的？你流產(chǎn)的時(shí)候，是誰(shuí)幫你 弄的？

手機不失時(shí)機地響起，她轉過(guò)身，把我拋在那里，走廊里的身影越變越小。

這一天晚上，我回家睡了個(gè)覺(jué)。我已經(jīng)三天沒(méi)睡過(guò)好覺(jué) 了。想著(zhù)第二天在家里燉點(diǎn)雞湯帶點(diǎn)給母親。醫院食堂的伙食畢竟差了點(diǎn)。

哪知道，早上六點(diǎn)不到，母親的電話(huà)就來(lái)了，說(shuō)，強子，你早點(diǎn)來(lái)，一會(huì )兒醫生查房你跟他們說(shuō)說(shuō)清楚，給我加點(diǎn)止痛藥，昨夜腰上的留置針一直很痛。

我說(shuō)，姐不是在么，讓她跟醫生說(shuō)下就好了呀。母親說(shuō)，你姐天亮時(shí)就走了，她說(shuō)她有個(gè)重要的會(huì )議要開(kāi)。

我的頭都炸了，一個(gè)搞迷信的，有什么重要的會(huì )議要開(kāi)！打電話(huà)給她，關(guān)機了。

趕到醫院，我就忍不住怪母親，我說(shuō)，你怎么能讓她走呢。她有什么會(huì )要開(kāi)，再大的會(huì )，是你重要還是會(huì )重要。而且，這幾年她都在干什么啊，還開(kāi)會(huì )。

母親卻說(shuō)，她要出差，說(shuō)是有個(gè)非常緊急的會(huì )議，影響到后面的生意。

我有點(diǎn)惱火，你就只知道她的好，只知道為她說(shuō)話(huà)。

看著(zhù)我發(fā)火，母親半天沒(méi)說(shuō)出話(huà)來(lái)，最后說(shuō)了句，都是我不好，我不該摔斷腿，我不該生病，我一躺下來(lái)，把你們全影響了。說(shuō)完，眼淚撲通撲通翻滾而出。

這一下，我再也不敢說(shuō)什么。

到了第六天，母親的心情稍稍好了點(diǎn)，于是，我打開(kāi)手機網(wǎng)絡(luò )，叫她也上上網(wǎng)，看一些小視頻，高興高興。結果，母親刷 QQ 空間時(shí)刷到了姐姐的視頻。

姐姐在視頻里紅光滿(mǎn)面笑意盎然，與一大幫人在一起， 大聲地吟唱著(zhù)《愛(ài)的奉獻》，又大聲地朗誦著(zhù)“孝順是天下第一的愛(ài)，有孝心就有未來(lái)”等。我聽(tīng)到姐姐的聲音一遍一遍地在循環(huán)，具體卻不明白在聽(tīng)什么。于是也點(diǎn)開(kāi)看了眼， 結果姐姐發(fā)的這類(lèi)視頻居然有好多條，我怒火中燒，側過(guò)頭看母親，這才發(fā)現，母親的枕頭已濕了一大片。

晚上給母親削蘋(píng)果吃，母親吃著(zhù)吃著(zhù)，忽地嘆了口氣， 說(shuō)，真不知道你姐像誰(shuí)的。像你爸不會(huì )這樣，像我更不會(huì )這樣。她真是被老甄帶壞了。說(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù)，她直了直身子，背脊 離開(kāi)床頭，一下子坐正了，說(shuō)，恨起來(lái)，真想跑去神仙洞， 狠狠罵一頓這個(gè)人，還菩薩呢，還信佛呢！

我說(shuō)，媽?zhuān)蹧](méi)資格罵人家，咱只能管好自己的人。

母親一聽(tīng)這句，又落魄地靠到了床頭，一口濁氣噴涌而出。

……