本書(shū)為布勞提根的短篇小說(shuō)選集，共六十二篇，故事的背景皆為上世紀六十年代的美國加利福尼亞，尤其圍繞作者位于舊金山的家鄉展開(kāi)。作者以靈動(dòng)自然的筆觸、天馬行空的想象將日常生活寫(xiě)得妙趣橫生，用帶有悲傷的幽默為讀者掃去現實(shí)的沉悶，呈現出生活的多樣切片。它們長(cháng)短不一，但篇篇新奇可愛(ài)，詩(shī)意中又蘊藏無(wú)限哲思，機智中又不乏洞見(jiàn)，充滿(mǎn)了超現實(shí)的意趣。布勞提根的這部作品就像一部寶麗來(lái)相機，能照出兩種力量：一種是躁動(dòng)的情緒，另一種是人性的光輝。

理查德·布勞提根（Richard Brautigan）

美國詩(shī)人、小說(shuō)家，美國“后垮掉派”與反文化運動(dòng)的代表人物。1935年生于華盛頓州塔科馬，1984年于舊金山自殺身亡。主要著(zhù)作有長(cháng)篇小說(shuō)《在美國釣鱒魚(yú)》《在西瓜糖里》，詩(shī)集《避孕藥與春山礦難》等。嬉皮士一度奉他為偶像，將其視為“愛(ài)之夏”運動(dòng)的代言人。

潘其揚|譯者

B站知名視頻內容創(chuàng )作者?，F就讀于復旦大學(xué)上海醫學(xué)院臨床醫學(xué)（八年制）。

肖水|譯者

復旦大學(xué)文學(xué)博士，現任教于上海大學(xué)文學(xué)院。出版有詩(shī)集《渤海故事集》《兩日晴，郁達夫》等。曾獲未名詩(shī)歌獎、詩(shī)探索獎·新銳獎、第二屆建安文學(xué)獎等。

草坪的復仇

1692 年的科頓·馬瑟新聞短片

三分之一，三分之一，三分之一

一個(gè)加州人的聚集

加州當代生活小故事

太平洋收音機火災

埃爾邁拉

咖啡

《在美國釣鱒魚(yú)》遺失的章節:“倫勃朗小溪” 和“迦太基洼地”

舊金山的天氣

復雜的銀行問(wèn)題

新加坡的一座高樓

35 毫米膠片無(wú)限量供應

斯卡拉蒂失控

天堂的野鳥(niǎo)

冬日地毯

歐內斯特·海明威的打字員

致敬舊金山基督教青年會(huì )

漂亮的辦公室

對花園的需求

老公共汽車(chē)

塔科馬的幽靈孩子

脫口秀

我曾試圖向別人描述你

在船上玩“不給糖就搗蛋”，一直到海里

黑莓駕車(chē)者

梭羅橡皮筋

.44-40

加州完美一日

俄勒岡州東部的郵局

淺大理石色電影

伙伴

相互了解

俄勒岡州簡(jiǎn)史

很久以前，人們決定住在美國

加州宗教簡(jiǎn)史

該死的四月

1939 年的一個(gè)下午

下士

棉屑

德日全史

拍賣(mài)

裝甲車(chē)

加州文學(xué)生活 / 1964

我自己選擇的旗幟

加州名聲 / 1964

記憶中的一個(gè)女孩

九月加州

加州花卉研究

遭背叛的王國

晨起穿衣時(shí)的女人

丹佛的萬(wàn)圣節

亞特蘭蒂斯堡

狗塔風(fēng)景

灰狗悲劇

瘋老太太們坐在今天的美利堅公共汽車(chē)上

正確的時(shí)間

德國假日

沙堡

原諒

美國國旗貼花

第一次世界大戰洛杉磯飛機

無(wú)

如同《在美國釣鱒魚(yú)》，在他無(wú)拘無(wú)束的奇妙敘述下，古老的歷史、失落的風(fēng)景，以及絕望如愛(ài)倫·坡般的作家鬼魂，在彩虹色泡泡中飄浮，又砰的一聲憂(yōu)傷地破滅。

——《衛報》

布勞提根的最堪傳世之作，實(shí)際上是他的短篇小說(shuō)和詩(shī)作——短小篇章包含了睿智、創(chuàng )新的意象以及轉折離奇的措辭，幾乎注定永久地擁有讀者群。

——《紐約時(shí)報書(shū)評》

他描繪的靜謐、溫柔又充滿(mǎn)幽默的個(gè)人世界，是平凡作家模仿不來(lái)的。

——村上春樹(shù)

當我們所有人都被遺忘，人們還在閱讀布勞提根。

——肯·凱西

他是一位在馬克·吐溫的傳統中出現的別開(kāi)生面的美國作家，他稱(chēng)得上是最優(yōu)秀的美國作家。只有他的死，能讓我們墮落。

——西摩爾·勞倫斯

★ 布勞提根的短篇小說(shuō)在最不可能之處告訴我們，瑣碎的日常也能閃現詩(shī)意的靈光 他擅長(cháng)以輕盈靈動(dòng)的視角觀(guān)察世界的運轉和精神的低語(yǔ)，在被我們忽視的生活細節中找尋到詩(shī)意。布勞提根是獨屬于那些飽受摧殘者的溫柔詩(shī)人。他的書(shū)寫(xiě)，令那些渺小的靈魂得以面對生活的狂怒，浸入治愈的清涼。

★ ’60一代精神風(fēng)貌的代表，他的小說(shuō)，以獨特又詩(shī)意的方式再現了二十世紀六七十年代的嬉皮青年生活，將我們帶回那個(gè)鮮花與浪潮的“愛(ài)之夏”

憂(yōu)傷的酒鬼、底層文學(xué)家、荒野獵鴨人、城市之光書(shū)店的顧客，永遠喝不完的波特酒和永遠講不完的愛(ài)與孤獨的故事……這些布勞提根反復書(shū)寫(xiě)的人物與他們的生活，組成了一部獻給嬉皮士時(shí)代加州生活的頌詩(shī)。

★ 詩(shī)與小說(shuō)的融合，突破傳統文體的先鋒開(kāi)拓：布勞提根被認為是“第一位后現代主義小說(shuō)家”，這些作品堪稱(chēng)他的傳世之作

幽默、荒誕、雋永，介于詩(shī)、隨筆和小說(shuō)之間的獨特閱讀體驗。布勞提根的詩(shī)人氣質(zhì)與天馬行空的想象力為當代小說(shuō)創(chuàng )作注入無(wú)限可能性，這些作品如同一些彩虹色泡泡，在空氣中自由飄浮，又砰的一聲憂(yōu)傷地破滅。

★ 對海明威式極簡(jiǎn)美學(xué)的繼承和發(fā)展，俳句般凝練的詩(shī)意在小說(shuō)里完美呈現：一縷煙或一小口啤酒的閱讀體驗——“布勞提根是美國的松尾芭蕉”

驚人的超短篇創(chuàng )作，最短的原文只有五十個(gè)詞——對布勞提根來(lái)說(shuō)，“精簡(jiǎn)”幾乎染上了道德的意味。在這個(gè)滔滔不絕的時(shí)代，布勞提根像一只吝嗇的石像鬼，抿緊嘴唇，沉默地守護著(zhù)人類(lèi)的語(yǔ)言殿堂；而他一旦開(kāi)口，語(yǔ)言便重新攏聚迥異的意象，發(fā)掘出似乎不相干的事物間被遺忘的聯(lián)系。

★ 影響村上春樹(shù)和一代美國嬉皮士，肯·凱西、西摩爾·勞倫斯等著(zhù)名作家、出版人傾力推薦

他描繪的靜謐、溫柔又充滿(mǎn)幽默的個(gè)人世界，是平凡作家模仿不來(lái)的?！迳洗簶?shù)

當我們所有人都被遺忘，人們還在閱讀布勞提根?！稀P西

★ 簡(jiǎn)體中文版首次引進(jìn)出版，粉絲翹首以盼近六十年

本書(shū)英文版于1963年上市，近六十年后，簡(jiǎn)體中文版首度翻譯出版。

★ 新銳設計師山川擔綱裝幀設計，文學(xué)博士與醫學(xué)生譯者聯(lián)袂精譯

110*185細長(cháng)小開(kāi)本，優(yōu)美便攜，趣味盎然。復旦大學(xué)文學(xué)博士、詩(shī)人肖水與醫學(xué)生潘其揚滿(mǎn)懷文學(xué)之愛(ài)，跨界合作翻譯。

第一次世界大戰洛杉磯飛機

他被發(fā)現死在洛杉磯一棟出租屋里置于前屋地板上的電視機旁。我妻子去商店買(mǎi)一些冰激凌。那是一家黃昏時(shí)分離家只有幾個(gè)街區的商店。我們當時(shí)心情很好。電話(huà)鈴響了。是她弟弟，說(shuō)她父親在那天下午去世了。他七十歲了。我等她帶著(zhù)冰激凌回家。我試圖想出最好的方法告訴她，說(shuō)她父親死的時(shí)候沒(méi)有痛苦，但是你沒(méi)法用語(yǔ)言掩飾死亡?？偸窃谡Z(yǔ)言的結尾，有人死了。

她從商店回來(lái)時(shí)非常高興。

“怎么了？”她問(wèn)。

“你弟弟剛從洛杉磯打來(lái)電話(huà)?！蔽艺f(shuō)。

“發(fā)生了什么？”她問(wèn)。

“今天下午你父親去世了?！?p/>

那是在1960年，而此刻離1970年只有幾周了。他已經(jīng)死了將近十年了，我已經(jīng)思考過(guò)他的死對我們所有人意味著(zhù)什么。

1.他有德國血統，在南達科他州的一個(gè)農場(chǎng)長(cháng)大。他的祖父是一個(gè)可怕的暴君，完全毀了他的三個(gè)成年兒子，他像他們小時(shí)候一樣對待他們。在他眼中，他們從未長(cháng)大；在他們眼中，他們也從未長(cháng)大。他確保了這一點(diǎn)。他們從未離開(kāi)過(guò)農場(chǎng)。他們當然結婚了，但除了他孫輩的子女，他包辦他們所有的家庭事務(wù)。他從不允許他們管教自己的孩子。他替他們解決了這個(gè)問(wèn)題。我妻子的父親認為，自己的父親像是另一個(gè)哥哥，總是試圖逃避祖父那永不止息的憤怒。

2.他很聰明，所以他十八歲時(shí)成了一名教師，離開(kāi)了農場(chǎng)，這是對他祖父發(fā)起的一次革命。從那天起，在他祖父心里，他就已經(jīng)死了。他不想落得跟他父親一樣的下場(chǎng)，躲在谷倉后面。他在中西部教了三年書(shū)，然后在汽車(chē)銷(xiāo)售的先驅時(shí)期，做了一名汽車(chē)推銷(xiāo)員。

3.他有過(guò)一次早婚，隨后又早早離婚，但是他對那位還有感情。這段婚姻像骷髏一樣懸在她家的衣櫥里，因為他試圖藏住這個(gè)秘密。他當時(shí)可能用情很深。

4.就在第一次世界大戰前，發(fā)生了一場(chǎng)可怕的車(chē)禍，一行人除了他都死了。這是那種可怕的事故之一，會(huì )在死者的家人和朋友身上，留下像歷史地標一樣深刻的精神創(chuàng )傷。

5.當美國在1917年加入第一次世界大戰時(shí)，他決定當一名飛行員，盡管他當時(shí)已經(jīng)快三十歲了。他被告知他是不可能被錄用的，因為年紀太大，但他把非常多的精力投入到對飛行的渴望中，以至于他被飛行員訓練營(yíng)錄取了，去了佛羅里達，成了一名飛行員。

1918年，他去了法國，駕駛著(zhù)一架德·哈維蘭飛機，轟炸了法國的一個(gè)火車(chē)站。有一天，當他飛過(guò)德國邊境線(xiàn)時(shí)，周?chē)_(kāi)始出現烏云，他覺(jué)得它們很美，又飛了好一陣才意識到那些是試圖擊落他的德國高射炮。

另一次，他在法國上空飛行。在他的飛機尾部出現了彩虹。飛機的每一個(gè)轉彎后面，彩虹也同樣跟著(zhù)轉彎。1918年的一個(gè)下午，彩虹跟隨他穿過(guò)法國的天空。

6.戰爭結束后，他作為一名上尉退役了。他乘火車(chē)穿過(guò)得克薩斯州時(shí)，坐在他旁邊的一名中年男子說(shuō)：“如果我像你一樣年輕，有一點(diǎn)額外的現金，我會(huì )去愛(ài)達荷州開(kāi)一家銀行。愛(ài)達荷州的銀行業(yè)有著(zhù)美好的未來(lái)?！?p/>

7.她父親就是這么做的。

8.他去了愛(ài)達荷州，創(chuàng )辦了一家銀行，很快又有了三家支行和一個(gè)大牧場(chǎng)。那時(shí)是1926年，到目前為止一切都很順利。

9.他娶了一位比他小十六歲的教師，他們乘火車(chē)去費城度蜜月，在那里待了一周。

10.1929年股市崩盤(pán)，他受到重創(chuàng )，不得不放棄他的銀行和一家他順便買(mǎi)的雜貨店，但他仍然擁有農場(chǎng)，盡管他不得不將它抵押。

11.1931年，他決定開(kāi)始養羊，養了一大群羊，他對自己的牧羊人非常好。以至于在愛(ài)達荷州他住的那塊地方，這成了別人八卦的話(huà)題。羊得了某種可怕的羊瘟，全部死了。

12.1933年，他又搞了一大群羊，并繼續對他的牧羊人好，這使得流言更多了。1934年，這些羊得了某種可怕的羊瘟，全部死了。

13.他給了他的手下們一大筆獎金，退出了牧羊業(yè)。

14.賣(mài)掉農場(chǎng)后，他的錢(qián)只夠償還所有債務(wù)以及買(mǎi)一輛全新的雪佛蘭，他把家人都裝進(jìn)去，然后開(kāi)車(chē)駛向加州重新開(kāi)始。

15.他四十四歲了，有一個(gè)二十八歲的妻子和一個(gè)襁褓中的女兒。

16.他在加州不認識任何人，當時(shí)是大蕭條時(shí)期。

17.他的妻子在修剪棚里工作了一段時(shí)間，他在好萊塢的一家停車(chē)場(chǎng)幫人停車(chē)。

18.他在一家小建筑公司找到了一份簿記員的工作。

19.他的妻子生了一個(gè)兒子。

20.1940年，他短暫涉足加州房地產(chǎn)市場(chǎng)，但后來(lái)決定不再繼續，回到了建筑公司做簿記員。

21.他的妻子在一家雜貨店找到了一份收銀員的工作，她在那里工作了八年，后來(lái)一名助理經(jīng)理辭職開(kāi)了自己的店，她去為他工作，直到現在。

22.她在同一家雜貨店做了二十三年的收銀員。

23.她直到四十歲都很漂亮。

24.建筑公司解雇了他。他們說(shuō)他太老了，無(wú)法再勝任簿記員的工作。他們開(kāi)玩笑說(shuō)：“現在是你該去放牧的時(shí)候了?！彼迨艢q。

25.他們租下和他們住過(guò)二十五年的房子一樣的房子，盡管他們可以一次性買(mǎi)下它，不需要首付，也不需要每月支付50美元。

26.當他女兒上高中時(shí)，他在那里當清潔工。她在大廳里看見(jiàn)了他。他清潔工的工作是一個(gè)很少在家里討論的話(huà)題。

27.她母親會(huì )為他們倆做午餐。

28.他六十五歲退休，成為一名非常細心的甜酒酒鬼。他喜歡喝威士忌，但他們的收入不允許他一直喝下去。他大部分時(shí)間都待在家里，在妻子出發(fā)去雜貨店工作幾小時(shí)后，大約十點(diǎn)鐘開(kāi)始喝酒。

29.他會(huì )在一天的時(shí)間里靜靜地喝醉。他總是把酒瓶藏在櫥柜里，偷偷從里面拿出來(lái)喝，盡管他是一個(gè)人在家。

他很少搞得很亂，當他妻子下班回家時(shí)，房子總是干凈的。不過(guò)，一段時(shí)間后，他確實(shí)開(kāi)始像酒鬼一樣小心翼翼地走路，就像他們努力表現得好像沒(méi)有喝醉時(shí)一樣。

30.他用甜酒代替生活，因為他再也沒(méi)有生活可用了。

31.他看下午的電視。

32.有一次，當他駕駛著(zhù)一架第一次世界大戰的飛機，攜帶著(zhù)炸彈和機槍?zhuān)w過(guò)法國的天空時(shí)，他的身后跟著(zhù)彩虹。

33.“今天下午你父親去世了?！?p/>