《崖邊》MOOK書(shū)系列，旨在倡議更多的人關(guān)注中華文明的根脈，并從中梳理能夠助益現代化的思想文化資源。力圖將所有致力于鄉土研究、鄉村建設、鄉村藝術(shù)的學(xué)者、藝術(shù)家、作家、記者、學(xué)生、打工者、實(shí)踐者聚攏來(lái)，通過(guò)非虛構的寫(xiě)作形式，打破邊界，形成“跨界人文藝術(shù)”表達共同體，立足新鄉土，創(chuàng )造新文藝，培植新青年。

首期《崖邊》的主題是“故鄉”，收錄有：學(xué)者（張孝德、韓少功、祝東力、黃燈、魯太光、黃志友等）關(guān)于探索新時(shí)期返鄉書(shū)寫(xiě)生機與活力的討論；從皮村走出來(lái)的農民工樂(lè )隊自發(fā)組織“文化下鄉”的活動(dòng)紀實(shí)；篆刻藝術(shù)家何效義與農村手藝人合作鑄鐵印日記；紀錄片《初三四班》導言陸春橋講述汶川大地震震后十年人們的韌性與堅強；非虛構作家張子藝講述自己家族通過(guò)三代人近百年的奮斗全部進(jìn)入城市生活的歷程與感悟；農民閆瑞明寫(xiě)就的20世紀后半期50年的人生經(jīng)歷（個(gè)人社會(huì )生活史）；被聯(lián)合國環(huán)境專(zhuān)家贊譽(yù)“世界治沙史上的奇跡”的毛烏素沙漠治理能人王有德的半世人生；西安“城中村”改造過(guò)程中的陣痛與希望；《一個(gè)戲班的江湖》提出對傳統文化復興的思考；“新農夫”（當代鄉村建設新青年）的返鄉記；以《我是范雨素》一文為人熟知的育兒嫂范雨素、因“詩(shī)意棲居”終南山而爆紅網(wǎng)絡(luò )的作家、畫(huà)家張二冬，均以短章散記的形式深翻出轉型期鄉村社會(huì )人們的迷茫、調適、奮斗、抗爭。

閻海軍，媒體人，知名非虛構作家、中國作家協(xié)會(huì )會(huì )員、“全國愛(ài)故鄉文學(xué)與文化小組”發(fā)起人之一。著(zhù)有《崖邊報告:鄉土中國的裂變記錄》《官墻里:一個(gè)人的鄉村和都市》《隴中手藝》?！堆逻厛蟾?鄉土中國的裂變記錄》曾入圍“第十一屆文津圖書(shū)獎”，《隴中手藝》獲得第六屆甘肅黃河文學(xué)獎一等獎。

發(fā) 刊 詞 閻海軍

卷 首 語(yǔ) 閻海軍

圓 桌 派 張孝德等 從“返鄉書(shū)寫(xiě)”到“書(shū)寫(xiě)返鄉”＿ 1

韓少功等 發(fā)現故鄉與鄉土書(shū)寫(xiě)＿ 11

現 場(chǎng) 呂 途 且行且歌，我們在村口辦起音樂(lè )節＿ 20

何效義 我在通渭馬營(yíng)鑄?。?38

陸春橋 震后十年：初三（4）班回訪(fǎng)＿ 67

特 稿 張子藝 吾鄉吾民：一個(gè)家族的變遷史＿ 80

民間書(shū)寫(xiě) 閆瑞明 我所經(jīng)歷的 20 世紀后半期＿ 105

聚 焦 董可馨 與沙為戰：治愈“地球癌癥”＿ 152

田 野 王昱娟 “城中村”的前世今生：湖村調查札記＿ 165

劉志紅 一個(gè)民間戲班的“江湖”＿ 182

信 天 游 崔國輝 “新農夫”返鄉記＿ 202

范雨素 現代版“修身”和“齊家”＿ 214

張二冬 紅薯稀飯＿ 220

發(fā)刊詞

一片田園，一間書(shū)房，中國士人孜孜以求兩千年。告別帝制，謀求現代，中國進(jìn)入“千年未有之變局”。由“鄉土中國” 邁向“城市中國”，進(jìn)程波瀾壯闊：城市爆炸性增長(cháng)，鄉村日漸衰落。盡管我們成功收獲了“世界第二大經(jīng)濟體”果實(shí)，實(shí)現了歷史性的跨越，但發(fā)展失衡的矛盾問(wèn)題日益凸顯。

前路漫漫，在探尋中國道路的征途上，如何權衡中外、古今經(jīng)驗一直是我們面臨的困惑和難題。我們勇于吸取現代經(jīng)驗，但我們更應該堅定文化自信。鄉村社會(huì )是中華文明的“原鄉”，借著(zhù)“鄉村振興戰略”的實(shí)施，城市化背景下的逆城市化已獲得廣泛的社會(huì )認知。從城市化話(huà)語(yǔ)邏輯框架中分支一部分精力關(guān)照鄉土社會(huì )， 促成城鄉良性互動(dòng)的共進(jìn)發(fā)展模式， 是中國未來(lái)發(fā)展再平衡的現實(shí)需要。

《崖邊》的誕生，在于倡議更多的人關(guān)注中華文明的根脈， 并從中梳理能夠助益現代化的思想文化資源。我們期待所有致力于鄉土研究、鄉村建設、鄉村藝術(shù)的學(xué)者、藝術(shù)家、作家、記者、學(xué)生、打工者、實(shí)踐者能夠深入農村，打破邊界， 形成“跨界人文藝術(shù)表達共同體”，立足新鄉土，創(chuàng )造新文藝， 培植新青年。我們期望這樣一種全新表達共同體的建立， 能更好地幫助推動(dòng)解決中國問(wèn)題、探索中國道路本土化。也希望我們的行動(dòng)，能在“城市化”和“鄉村振興”兩翼齊飛的平衡前進(jìn)中，獲得更為積極廣闊的認同。

文藝面向， 思想內核?！堆逻叀反_立的是思想性、文藝性兼具的方向，這也是我們試圖營(yíng)建的調性。

1.文藝面向、思想內核?！堆逻叀匪枷胄?、文藝性兼具的方向，匯聚了作家韓少功、學(xué)者黃燈、篆刻藝術(shù)家何效義、紀錄片導言陸春橋、非虛構寫(xiě)作者張子藝等跨界人文藝術(shù)表達共同體，使討論的“故鄉”主題更為立體和真實(shí)。

2.文化下潛，育兒嫂范雨素、農民閆瑞明等人文章的刊載，符合魯迅先生提倡的“將文字交給一切人”；關(guān)注民生，對新工人（農民工）精神狀態(tài)的描述，對民間戲班命運的關(guān)注，對毛烏素沙漠治理的報道，側面呼應國家“鄉村振興”戰略布局。

卷首語(yǔ)

首本《崖邊》， 我們確立的主題是故鄉。我們圍繞內涵廣延的故鄉概念， 組織了稿件。在這里， 故鄉可能是我們的國家，也可能是一個(gè)村莊，所有的文章都帶著(zhù)家國情懷。

圍繞鄉土書(shū)寫(xiě)，我們先后在北京、湖南發(fā)起兩場(chǎng)討論，參與討論的人有韓少功、祝東力等學(xué)術(shù)大咖， 也有黃燈、魯太光等青年才俊， 還有黃志友等致力于鄉村建設的一線(xiàn)實(shí)踐者， 大家各抒己見(jiàn)、互通有無(wú)，深化了認識，這也是《崖邊》誕生的先導。

深植人民、扎根民間是藝術(shù)家創(chuàng )作的力量源泉，長(cháng)期致力于為打工群體歌唱的“新工人樂(lè )團”最近幾年連續開(kāi)展“大地民謠”活動(dòng)，深入大江南北與人民大眾一同唱響“勞動(dòng)者的尊嚴”； 篆刻藝術(shù)家何效義與民間藝人互動(dòng)合作， 駐地創(chuàng )作“鐵印”， 開(kāi)拓了篆刻藝術(shù)創(chuàng )新的可能性； 5·12 汶川地震中北川中學(xué)因上體育課而得以幸存的初三（4）班成員陸春橋震后回訪(fǎng)同班同學(xué)， 創(chuàng )作出紀錄片《初三四班》， 直面自然災難對人與故鄉關(guān)系、人與人情感關(guān)系的破壞， 引人深思。以上三類(lèi)藝術(shù)實(shí)踐都是回到現場(chǎng)關(guān)照故鄉的典型案例。

非虛構作家張子藝對自己家族通過(guò)三代人近百年的奮斗全部進(jìn)入城市生活的描摹， 全景式生動(dòng)解剖了中國城市化的細微之處。走出鄉土， 所有的族人像蒲公英一樣散落在天南海北。奮斗和成功，聚合與離散，故鄉和他鄉，回憶與失落…… 她呈現出了中國現代化圖景下人們回望鄉土時(shí)普遍的繾綣眼神。隴中農民閆瑞明關(guān)于20 世紀后半期經(jīng)歷的本色回憶， 娓娓道盡了中國農民精神的柔韌與傳奇。他幼年求學(xué)， 由于饑荒中斷學(xué)業(yè)； 少年喪父， 勇挑生活重擔； 兩次應招鐵路合同工， 依然難成“工人階級”； 鄉間手藝信手拈來(lái)， 不擅走藝只能終生務(wù)農。屢戰屢敗， 屢敗屢戰， 跳不出農門(mén)的蹉跎人生， 他用勤勞、隱忍、堅毅抵抗命運。聯(lián)合國環(huán)境專(zhuān)家曾將毛烏素治沙經(jīng)驗稱(chēng)為“世界治沙史上的奇跡！”這個(gè)奇跡的創(chuàng )造者之一王有德，獲得了“改革開(kāi)放40 周年杰出貢獻人物”稱(chēng)號。

《南風(fēng)窗》記者董可馨走近王有德， 采訪(fǎng)了他傾力于毛烏素沙漠治理， 用半世人生演繹人與自然對抗以及人對故鄉執念的故事。面對沙塵暴， 面對霧霾， 生在同一片天空下， 我們必須有共同的對抗和執念。

在抵達“現場(chǎng)”的基礎上， 具有一定時(shí)間延續的“田野” 更加難能可貴。王昱娟關(guān)于西安城中村改造的田野考察， 敏銳地抓住了西安“緩慢城市化”的特質(zhì)，從“祖遺戶(hù)”、女性視角等維度， 觀(guān)察了城市化對人的改造問(wèn)題； 劉志娟持續跟蹤江西故鄉民間戲班的生存狀態(tài)， 揭示了城市文明對鄉土文明吞食過(guò)程中，民間戲班“救亡圖存”的精神掙扎，同時(shí)借地方戲這一最細微文化形態(tài)的歷史性變遷， 對中國傳統文化的命運提出拷問(wèn)。

信天而游。青年作家崔國輝通過(guò)抒寫(xiě)一次回鄉經(jīng)歷，潑灑了濃墨重彩般的思鄉情感， 也隱喻了對鄉村未來(lái)的憂(yōu)思。以《我是范雨素》一文爆紅網(wǎng)絡(luò )的作家范雨素， 聯(lián)系自己在北京做保姆的實(shí)際經(jīng)歷， 對照觀(guān)察故鄉父老鄉親， 思考了城市化背景下現代版的修身（就學(xué)）和齊家（娶媳婦）壓力。因“詩(shī)意棲居”終南山而爆紅網(wǎng)絡(luò )的作家、畫(huà)家張二冬， 走下終南山， 將目光投向河南故鄉， 用他一貫活潑風(fēng)趣的語(yǔ)言勾勒出鄉村大地底層人物的復雜面向， 短章散記， 深翻出轉型期鄉村社會(huì )人們調適、奮斗、抗爭、迷茫的精神狀態(tài)。

我們所期待的跨界表達共同體， 書(shū)寫(xiě)形式依然是最重要的手段。首期《崖邊》， 我們呈現了書(shū)寫(xiě)者身份的多樣化和書(shū)寫(xiě)價(jià)值的多重性， 尤其是操持鋤頭的農民閆瑞明握筆書(shū)寫(xiě)的長(cháng)篇回憶文章， 除記錄和再現歷史之外， 更重要的是弘揚了書(shū)寫(xiě)的日常意味和民間性。在傳播格局和時(shí)代認知的雙重變奏下， 我們完全有能力實(shí)現魯迅當年所期望的——“將文字交給一切人”——讓書(shū)寫(xiě)成為“人人可為，人人能為”的日常行為。這也是我們對未來(lái)的期望所在。